May | 2011 | Off Walls Off Pedestals

Kumpulan Maya? Siapa? Kami? Harhar…

Posted in My Artist-Friends by tsabri on May 24, 2011

Nota: Tulisan ini adalah seperti pengenalan ringkas sebuah biografi sekumpulan artis yang ‘tidak bernama’. Mereka banyak menyusahkan guru-guru mereka semasa menjadi pelajar seni – justeru dianggap tidak mungkin mempunyai masa depan yang cerah! Harhar… Mereka jarang berpameran – justeru sering pula dianggap sudah tidak berkarya lagi. Begitulah.‘

‘Macamana Kumpulan Maya sekarang? Sudah lama tidak kedengaran, sudah tidak aktif kah?’

Saya tidak pasti siapa yang bertanya – sudah lupa. Kumpulan Maya? Ahh, rupa-rupanya yang bertanya ingin mengetahui perkembangan kami… tapi Kumpulan Maya? Tidak ada. Tidak ada Kumpulan Maya. Kami tidak pernah menamakan diri kami begitu. Tapi, ada sebuah pameran yang dinamakan ‘Pameran Maya’, kurang lebih begitulah. ‘Pameran Maya’ melibatkan kami enam orang – saya, Ahmad Shukri Elias (Shukri), Suhaimi Abdul Wahab (Suhaimi), Riaz Ahmad Jamil (Riaz), Hanafiah Waiman (Hanafiah) dan Young Jeffery (Young). Pameran itu diadakan di GaleriWan, ketika itu terletak di CitySquare, Kuala Lumpur, tahun 1990.

Perkataan ‘maya’ muncul apabila kami mencari-cari nama atau tajuk pameran yang sesuai – yang boleh menggambarkan perwatakan, aspirasi atau gaya karya kami. Seseorang mencadangkan ‘maya’: logiknya mudah, cuma buang ‘tidak’ dari ‘tidak bermaya’ – yang membawa erti lesu atau tidak bertenaga. Jadi, kalau ‘maya’ – ia bererti gagah, ada tenaga. Tanpa banyak soal – kami semua setuju dengan ‘maya’ dengan erti ‘tenaga’ atau energy dalam Inggerisnya. Dari mana asal perkataan ini? – tanya seseorang. Mungkin Sanskrit – seseorang pula menjawab. Maka Sanskrit pun Sanskritlah jadinya – dan ini akhirnya tercatat dalam pamplet pameran (pamplet ini sudah hilang dari simpanan saya).

Maklumat masih lambat ketika itu – tidak ada kamus online atau Wikipedia seperti sekarang. Sebulan dua lepas itu barulah saya tahu yang Sanskrit ‘maya’ ialah ilusi, illusion, – ‘alam maya’, ‘ruang maya’ atau ‘secara maya’. Harhar… Sejak itu, saya mencatat ‘Pameran Berkumpulan 6 Artis’, ‘6 Artists Group Exhibition’ apabila merujuk kepada pameran ini di dalam autobiografi saya, bukan ‘Pameran Maya’ lagi.

Jadi, tidak ada Kumpulan Maya itu. Kami rapat atas dasar sejarah – sama-sama belajar seni halus di, ketika itu, Institut Teknologi MARA, dari 1982 hingga 1986. Selepas tamat belajar: saya, Suhaimi, Riaz dan Young berkongsi studio di Hulu Kelang, Shukri membuka sebuah studio-galeri-kelas seni di Damansara, dan Hanafiah berkarya di studionya di Jenjarom. Tahun 1988, saya kembali ke Jerteh dan balik semula ke Lembah Kelang selepas kira-kira setahun. Young ketika itu melukis potret di Pasar Seni. Riaz di Kelang. Hanafiah di Jenjarom. Shukri sudah berpindah ke Shah Alam dari Damansara. Suhaimi datang tinggal bersama saya di Shah Alam. Semua orang berkarya dan masing-masing mempunyai sejumlah karya yang bagus. Maka timbullah idea untuk berpameran. Melalui Yusuf Ghani, yang sering datang menjenguk, kami diperkenalkan kepada Wong Mei Wan, pemilik GaleriWan. Kalau tidak silap, GaleriWan ketika itu masih pada peringkat awal pembukaannya.

Kami sama-sama meminati gaya ekspresionisme – terutamanya Riaz, Shukri, Suhaimi dan Hanafiah yang memang melukis secara ekspresionis. Gaya Young ada sedikit berbau surrealisme, tapi ada unsur humor yang tersendiri, sedang saya dengan arca-arca bergaya vitalisme. Unsur ‘tradisi atau peribumi’, yang hangat pada ketika itu, 1980an & 1990an, datang secara natural: kadang-kadang di antara palitan berus deras dan tompokkan warna-warna garang itu, kita akan menemui juga beberapa concerns yang dekoratif sifatnya. Soal ‘tradisi atau peribumi’ ini jelas ditemui dalam arca-arca saya. Artis-artis Die Bruker dan Blaue Reiter – Ekspresionisme Jerman menjadi rujukan kami, selain Salvador Dali, Pablo Picasso, Alberto Giacometti, Constantine Brancusi dan Henry Moore. Abstrak Ekspresionisme Amerika tidaklah sangat menjadi kesukaan atau keutamaan kami ketika itu. Kami amat rajin melukis: kalau Riaz itu, kerjanya melukis saja – tidak kira atas apa dan dengan apa, siang atau malam. Kami ke mana-mana dengan sketchbook. Di kalangan artis Malaysia, kami lebih tertarik dengan karya-karya Abdul Latif Mohidin, Zulkifli Dahlan atau Zulkifli Buyong berbanding dengan yang lain-lain. Kami juga terlibat dengan pendidikan seni. Semua dari kami pernah menjadi ‘pensyarah sambilan’ di merata sekolah seni.

Kami bersikap sangat keras dengan seni – begitulah. Kami tidak mendengar sebarang teguran – apa lagi dengan idea-idea untuk ‘mencantikkan karya’ supaya mudah dibeli kolektor. Kami tidak peduli kalau karya kami tidak dibeli atau tidak diminati orang. Kami tidak berapa peduli dengan pameran; tidak beria-ia untuk menyertai mana-mana pameran atau pertandingan melukis. Kami berkarya terus atas rasa cinta kami dengan seni. Kekayaan atau kesenangan hidup bagi kami adalah terus dapat berkarya. Saya adalah seni! – begitu jawab saya dengan ‘sombong’nya kepada seorang penulis apabila dia meminta pandangan mengenai seni! Terkejut dia… Harhar…

Sekarang: saya masih mengajar, juga Hanafiah dan Shukri. Saya membuat lukisan, instalasi, karya-karya konseptual dan menulis. Hanafiah dan Shukri juga terus berkarya – ketika saya menulis ini, Shukri baru saja kembali dari berpameran di Copenhagen, Denmark. Suhaimi tinggal di Langkawi, banyak mengembara ke Thailand dan Indochina – banyak membuat catair selain dari catan-catan minyaknya. Young tinggal di kampongnya dekat Ipoh – mengusahakan sebuah ladang ternak kambing, selain terusan melukis. Riaz pula agak susah untuk dihubungi – seperti menghilang diri, tapi tidak dengan seni. Kami percaya Riaz juga terus berkarya.

Kumpulan Maya tidak ada. Tidak pernah wujud. Harhar…

2 comments

Interlok & Interloking: Antara Mengukir Blok Marmar dan Sejarah

Posted in Uncategorized by tsabri on May 22, 2011

1 Interloking

Dua buah arca Henry Moore (Moore) muncul dalam ingatan apabila novel Interlok karya Abdullah Hussain (Abdullah) dibakar sekumpulan orang pada awal 2011 lalu. Arca-arca itu ialah Two Piece Sculpture No.10: Interlocking, berukuran panjang 91.4 cm dibuat dari gangsa pada tahun 1968; dan Interlocking Two Piece Sculpture, berukuran panjang 315 cm dibuat dari marmar putih di antara tahun 1968 – 1970. Ingatan ini muncul kerana tajuk-tajuk yang diberi berbetulan atau hampir sama, dan ini mengembangkan minat saya untuk memahami maksud perkataan interlock atau yang diMelayukan menjadi ‘interlok’ itu, serta kaitannya dengan novel Interlok.

Kenapa beberapa golongan dari kaum India itu marah benar dengan Interlok? Kenapa Interlok dijadikan sebuah teks kajian untuk pelajar-pelajar SPM? Kenapa dan bagaimana Abdullah menulis Interlok? Dan, saya juga terkenang bagaimana Moore menghasilkan ‘interloking’ pada kedua-dua arcanya itu. Walau berbeda saiz dan bahan, namun kedua-duanya membawa idea interloking yang boleh difahami sebagai suatu cantuman dua atau banyak bahagian yang mengukuhkan. Keadaan interloking yang mengukuhkan itu boleh diamati pada bentuk keseluruhan kedua-dua arca tersebut.

Saya juga teringat kepada dua autobiografi Abdullah, Terjebak dan Sebuah Perjalanan, apabila hal ini berbangkit. Kedua-dua autobiografi itu penuh dengan interloking Abdullah pada zaman mudanya dengan berbagai orang, cerita, peristiwa, tempat dan budaya dari awal hingga pertengahan abad ke20 – period yang kurang lebih sama dengan yang dijadikan sebagai latar masa Interlok. Saya menemui dua pengalaman menarik Abdullah dengan kaum India di dalam dua autibiografi ini. Interloking Abdullah dengan kaum India harus disebut di sini kerana yang tidak berpuas hati dengan Interlok sehingga terjadinya insiden pembakaran itu, adalah sebahagian besarnya dari kalangan mereka.

Di dalam Sebuah Perjalanan, Abdullah secara spesifik menyebut; Daripada persahabatan saya dengan orang-orang India di kedai gunting itulah maka saya mulai tertarik dengan negeri Kerala yang terletak di pesisir barat India. Sebab semua tukang gunting itu datang dari sana. Saya rakamkan kisah kawan-kawan saya itu di dalam Interlok. (1). Dan sebelum itu, dalam Terjebak, Abdullah menulis; …Seorang Tamil kawan baikku telah kasihan melihat aku dan kawan-kawan lain tidak makan, lalu diajaknya kami makan di sebuah kedai nasi Tamil yang masih di buka. Ia menyuruh kami berpakaian seperti orang India, agar taukeh kedai itu mau menjualkan nasinya kepada kami, kerana kalau diketahui kami bukan orang India maka ia enggan menerima kedatangan kami. (2)

Di dalam Interlok, Musa, Maniam dan Chin Huat dipertemukan oleh Abdullah supaya interloking berlaku. Masing-masing membawa cerita suka duka kehidupan zaman penjajahan di Asia pada awal hingga ke pertengahan abad ke20. Masing-masing meninggalkan tempat asal untuk berada di tanah semenanjung yang sudah banyak kali bertukar nama panggilannya ini; kecuali Musa yang digambarkan sebagai telah menetap di sini sebagai orang Melayu – tapi siapa tahu Musa juga asalnya dari tempat jauh, mungkin dari Sumatera, Jawa, Maluku atau Kemboja? Siapa tahu…

Moore sangat mengutamakan bahan untuk membuat arca. Dia hanya memilih yang terbaik samada dari kayu, batu atau marmar; dan begitu rapi sekali mengendalikan teknik tuangan gangsa. Dalam kerja mengukir, Moore biasanya bermula daripada sebuah blok kayu, batu atau marmar yang perlahan-lahan dibentuk kepada gubahan yang diingininya. Ini boleh dilihat pada Interlocking Two Piece Sculpture. Gambaran interloking itu sudah ada dalam fikirannya, dia hanya perlu membebaskan bentuk itu daripada blok marmar putih yang dipilihnya sahaja.

Jika Moore memulakan arca-arcanya dari blok-blok kayu, batu atau marmar, Abdullah juga boleh dikatakan berbuat demikian. Dia memulakan Interlok dari sebuah blok sejarah yang berlatarbelakangkan period tertentu di tanah semenanjung ini. Dari blok sejarah yang dialaminya sendiri itu dikeluarkan Musa, Maniam, Chin Huat dan lain-lain sehinggalah ditamatkannya dengan peristiwa kemerdekaan Persekutuan Tanah Melayu pada tahun 1957.

Namun, blok yang diukir menjadi Interlok itu adalah dari blok yang sudah tersedia dari sebuah peraduan mengarang novel anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) idea Allahyarham Tun Abdul Razak (Tun Razak), ketika itu Timbalan Perdana Menteri Malaysia. Peraduan mengarang novel itu adalah sempena sambutan sepuluh tahun Malaysia merdeka pada tahun 1967. Peraduan mengarang novel itu juga memberikan blok-blok sejarah untuk diukir oleh Arena Wati menjadi Sandera, Aziz Jahpin menjadi Pulanglah Perantau, dan Kathijah Hashim menjadi Merpati Putih Terbang Lagi. Kita mungkin tidak akan dapat membaca Interlok jika DBP tidak menganjurkan peraduan itu!

2 Membedakan Kesenimanan?

Har har har. Tidak. Saya tidak bermaksud untuk membedakan kesenimanan Abdullah dengan Moore. Masing-masing mempunyai cara dan pendekatan yang tersendiri, apalagi Abdullah seorang novelis dan Moore pula dikenali sebagai seorang pengarca – dan tentu saja apreasi ke atas bentuk novel dan arca memerlukan pendekatan yang lebih komprehensif di antara keduanya. Saya cuma ingin menyusuri maksud interlok atau interloking – yang akhirnya membuat segolongan kaum India di Malaysia membantah, marah dan membakar Interlok. Moore dan arca-arcanya hanya hadir sebagai ‘pengukuh’ kepada maksud perkataan ‘interlok’ dan ‘interloking’ sahaja. Perhatikan apa yang dicatat oleh Moore;

Pebbles and rocks show Nature’s ways of working stone. Smooth, sea worn pebbles show the wearing away, rubbed treatment of stone and principles of asymmetry. Rocks show the hacked, hewn treatment of stone, and have a jagged nervous block rhythm. Bones have marvelous structural strength and hard tenseness of form, subtle transition of one shape into the next and great variety in section. Trees (tree trunks) show principles of growth and strength of joints, with easy passing of one section into the next… Shells show nature’s hard but hollow form (metal sculpture) and have a wonderful completeness of single shape. (3)

Pemerhatian Moore terhadap alam sekeliling sangat tajam. Dia melihat batu-batan, tulang, kayu dan cengkerang; lalu belajar dari semua itu. Dia meng’interlok’kan unsur semulajadi dari objek-objek itu menjadi gubahan-gubahan arcanya. Hal ini juga berlaku kepada Abdullah dan semua pengkarya lain biarpun dalam keadaan dan konteks yang berbeda.

Latar kehidupan Abdullah penuh dengan interloking: dia hidup sebagai kanak-kanak dalam latar yang berbaurkan unsur animisme, Tuk Lang saya dan beberapa orang lain yang pernah mengikutinya ke laut telah pernah melihat hantu itu yang dipanggil naik ke atas perahu oleh datuk saya. (4), internasionalisme di Asia Tenggara awal abad ke20 ketika zaman remaja, Saya juga suka menonton filem-filem adventure seperti filem King Kong. Pertama kali filem King Kong itu datang ke Alor Setar para penonton menyerbu sahaja masuk ke dalam panggung tanpa membeli tiket lagi… (5), dan antikolonialisme Asia Tenggara di pertengahan abad ke20 ketika awal dewasanya, Sebagai seorang anak muda yang sedang berkobar-kobar dengan semangat kebangsaan, maka saya telah bercakap tentang sifat-sifat perjuangan dan sendi kekuatan sesuatu bangsa dalam mencapai kemajuan, dengan memetik ucapan pemimpin India yang terkenal Lal Ripat Rai… (6), yang akhirnya di dalam Interlok, diterjemahkan serba sedikit melalui watak Seman, Balakrisnan dan Yew Seng dan beberapa orang lain.

Malaysia, as most of you well know, is a multi-racial, multi-religious and multi-cultural country. It is a meeting place of the great cultures of the great countries of Asia – of India, China and the Malay-Polynesian region of Asia. Also in comparatively recent history, Malaysia has been the subject of cultural impacts and influences by countries of the Middle East and by European countries. Therefore Malaysia can be truly said to be the melting-pot of the cultures of the great world. (7).

Abdullah boleh dikatakan menerima blok sejarah untuk menulis Interlok secara langsung. Multi-racial, multi-religious dan multi-cultural menjadi latar Interlok walau cuma watak-watak dari kaum Melayu, Cina dan India sahaja ditonjolkan sebagai mewakili kaum-kaum utama.

3 Belanga yang Menggelegak

Karya-karya interloking Moore jelas dan terancang. Idea dan estetika interloking berada di dalam arca-arca itu. Novel Interlok pula membawa idea interloking yang begitu mengkagumkan – yang berlaku di antara watak, persekitaran atau tempat, apa lagi yang dilatari dengan sejarah atau sesuatu peristiwa. Sebagai pembaca, kita bebas pula menghubungkan atau membuat interloking baru dengan pengalaman-pengalaman lain. Abdullah benar-benar menjadikan pengalaman hidupnya sebagai rujukan besar untuk menulis Interlok. Abdullah memang pandai bercerita.

Illustrasi kulit depan Interlok edisi khas Sasterawan Negara, DBP, 1996, adalah sebuah catan bertajuk Ayah dan Angkasawan, karya Allahyarham Ibrahim Hussein, seorang artis terkenal Malaysia yang juga adik kepada Abdullah. Saya fikir interloking yang ada pada Interlok itu terus berkembang melalui Ayah dan Angkasawan pula! Keadaan interloking yang menarik ini tidak perlulah ‘dibakar’ kerana saja sebahagian dari kita gagal memahaminya lalu menjadi marah. Belajarlah semula dan sedarlah bahawa interloking itu tidak membosankan malah mampu pula mencambahkan idea-idea baru!

Rujukan:

1. Abdullah Hussain. (1984). Sebuah Perjalanan. Kuala Lumpur: DBP. Halaman 346.

2. Abdullah Hussain. (1977). Terjebak. Kuala Lumpur: Penerbitan Pustaka Antara. Halaman 1 – 2.

3. Moore, H. in Mitchinson, D. & Stallabras, J. (1992). Henry Moore. S. A: Ediciones Poligrafa

4. Abdullah Hussain. (1984). Sebuah Perjalanan. Kuala Lumpur: DBP. Halaman 15.

5. Abdullah Hussain. (1984). Sebuah Perjalanan. Kuala Lumpur: DBP. Halaman 126.

6. Abdullah Hussain. (1984). Sebuah Perjalanan. Kuala Lumpur: DBP. Halaman 218.

7. A. Karim Haji Abdullah. (Ed.) (1987). Pemikiran Tun Razak tentang Bahasa, Sastera dan Budaya. Kuala Lumpur: Dewan Persuratan Melayu Pahang. Halaman 76.

1 comment

Percakapan di Melaka, 2011: Potensi Artis Muda & Perjalanan Artistik

Posted in Students and Art by tsabri on May 22, 2011

Pada pertengahan Februari 2011, saya dijemput oleh Jabatan Seni Halus, Fakulti Seni Lukis & Seni Reka, UiTM Melaka untuk memberi sebuah syarahan kepada pelajar-pelajarnya. Saya diberi masa kurang lebih 90 minit, membawa tajuk, ‘Potensi Artis Muda dalam Seni Rupa Malaysia’, dan sebuah tajuk tambahan mengenai perjalanan saya sebagai seorang artis, yang saya namakab, ‘Perjalanan Artistik Tsabri Ibrahim’. Berikut adalah himpunan slaid yang digunakan untuk syarahan tersebut: